果然。
  后来，最笨的采采，让阿爹阿娘知道了……
  知道她还活着。
  “采采丫头，你求求山神大人，引些水，让今年粮食多出产些吧。”
  可当采采询问神木时，少年温柔而笃定地告诉她。
  “山上草木生灵，皆被凡人残害无度，树木砍伐殆尽，两年枯水，乃是定数。但若凡人悔改，我愿帮助。”
  采采觉得神木大人说得有道理。
  山上那么高的树全被砍了，整座山都光秃秃的，多可惜啊。
  “多种些树，”她告诉家人，“还有存粮，到后年就会好的。”
  靠山吃山，靠水吃水，天经地义，人都快养不活了，哪有费力气种树的道理？
  原本慈祥的父母顿时翻脸，骂她不知羞耻，骂她狼心狗肺。
  大人的事情她不懂。
  但不知羞耻……她才十三岁，还没有和神木大人完婚呀。而且这桩婚事，不是爹娘给她定下的么？
  没人听小姑娘的辩解，也没人上山祈愿了。
  采采没有爹娘，采采没有家了。
  风吹动满墙空白的祈愿牌。
  哗啦、哗啦。
  采采心里也空落落的。
  庙中香火冷落，神木法力也会受影响。
  “没关系。”
  神木少年温柔地对她笑。
  “我的信徒，有采采便足够。”
  她的家，有神木大人的荫蔽便足够。
  于是，她决定自己写满祈愿牌。
  【希望神木大人身体康健】。
  【希望神木大人永远开心】。
  她每天写一块，当山风吹动祈愿牌时。
  哗啦、哗啦。
  是少女的心事被吹动。
  ……
  十六岁时，采采及笄。
  山中生灵都很欢欣，鸟雀将快乐的消息传遍天穑州的每个角落。
  神木大人要娶亲啦！
  人类听闻这个消息后，也终于表露和好意愿，希望能够获得神木荫蔽，而他们会虔诚供奉神木——连他的新娘一起。
  神木同意了。
  可娶亲那一天，炽烈的红色烧红了半边天穹。
  并非新娘喜服的红。
  是燃烧草木，吞噬一切的火红。
  凡人像是失了魂魄，狂热的要求焚烧神木及其相关一切，盲目的敌意令人窒息。
  采采无处可逃。
  她在神农庙，指尖蘸着鲜血，写完了剩余全部祈愿牌。
  【想见到神木大人】。
  【想见到神木大人】。
  【想见到神木大人】。
  山风带着火舌，吹动满墙祈愿牌。
  哗啦、哗啦。
  但直到烈火烧尽最后一块祈愿牌的那刻，她也没能看到记忆中的温柔身影。
  她的神木大人在哪？
  采采最信任的神木大人在哪！
  那个废物的木头，那个愚蠢的木头。
  他被人类迷惑了，他信任了人类，他居然在看天穑村民的草木为何没有发芽！
  愚蠢、可笑、废物！
  烈火燃尽了少女的全部希望，也燃尽了神木的一切。
  人类在大火中得到了自己想要的肥沃土地。
  巫祝所说的“刀耕火种”，乃是将神木作为肥料，焚烧以肥沃土地。
  “这地真肥沃呀，明年一定有好收成。”
  “没想到这神木这么弱。”
  “毕竟是棵树，早该这么做了，干嘛供着它？”
  被大火烧得熏黑的半块檀木牌，被人毫不在意地践踏在脚下，碾压、粉碎成粉末。
  天穑州的村民回来了。
  他们在神木的尸体上重建家园，期待能以丰收作为新家的第一年。
  人群越来越多，越来越多，从村到镇，从镇到城。
  “这土地这么肥，迟早会丰收的。”
  “马上马上，就快了。”
  一年一年，人们等了一年又一年。
  然而土地虽肥沃了，可从那日而起的五百年里，天穑城竟再无一棵草木发芽。
  “这么肥沃的土地，为何不发芽？！”
  “一定是被神木的怨念诅咒了。”
  “不过是神农大人遗弃的种子，居然也敢诅咒人类？”
  人类决定用自己的方式，“唤醒”神木。
  ——以血食作为肥料，培育出驯服于人类的“神木”。
  *
  他在人间游荡了一年、两年……五百年。
  被火焚烧而死该有多痛？
  神木不知采采有多痛，便由烈火焚烧本体，唯独一缕执念留在人间。
  苏木没有过去，没有记忆。
  他只知道自己在找一个人。
  梦境中，清新的山风吹动满墙檀木牌。
  哗啦、哗啦。
  身姿纤细的少女将木牌逐一翻过，她穿着红裙，裙袂翻飞，仿佛随时都要转过头来望向他。
  但在梦境中，他始终看不清少女面容。
  只能看到纤细指尖爱惜而轻轻抚摸的檀木牌。
  【希望神木大人身体康健】。
  【希望神木大人永远开心】。
  【想见到神木大人】。
  ——【想成为神木大人的新娘】。
  少女的面容与血肉中的死寂面庞重叠。
  他想起来自己在梦中是要干什么了。
  他要上山，迎娶他的新娘。
  ……
  他的新娘呢？
  ……
  痛、好痛。
  仿佛磨牙吮血，每个字都带着刻骨的怨恨疯狂。
  他在人间徘徊五百年，却蠢到连她在何处受苦都探查不到。
  怎会有他如此蠢笨之人？
  尽管只是执念，可他还记得采采曾说过的言语，所以虽对天穑城苦难袖手旁观，却也从未屠戮害人。
  为何不杀人？
  为何不杀人！