路言顿了一下，想到刘婶，点头。
  “那早点回去，早点睡，”顾戚替他重新系好围巾，“中午在家吃完饭，我下午来接你。”
  路言其实在来的路上就猜到了。
  顾戚来见他，只是因为想见他，只是因为想跟他说第一声“生日快乐”，没别的。
  这样或许也是对的。
  家里刘婶可能在等他，爸妈明早会来跟他道生日快乐。
  在零点也见到了顾戚，听到了男朋友说的第一句生日快乐，收到了礼物。
  好像……什么都有了。
  路言收好手机，抬手搭在车门上。
  稍一用力，门开出一条缝。
  冷风一下子灌进来，绕在周身。
  路言深吸一口气，闷重的一声响，关了车门。
  正打算送路言回去的顾戚动作一顿，偏身看着他。
  “开车。”路言垂着眸子，轻声道。
  顾戚所有话哑在喉咙里。
  好半天，才低声喊了一声：“言言。”
  路言撇过头去，不看他。
  顾戚手搭在方向盘上，重重点了两下，躁意带着压不住的一些心思，从心底深处涌了上来。
  顾戚没想在今天碰他。
  否则不会挑这个时间点，这么毫无准备的让人出来。
  可那些心思不是没有，只是被压住了。
  他以为自己压得很好，也会压得很好。
  可现实告诉他，他高估自己了。
  顾戚狠压了一下自己的指节，直到指节泛出青白色，才骤然一松。
  “快回去，乖。”
  路言没动。
  顾戚闭了闭眼睛：“你知道跟我回去的话，会发生什么吗。”
  路言仍旧没答。
  顾戚也没动，像是得不到回答就僵着似的。
  借着窗户，路言看见顾戚颈间那条红绳。
  他看了很久，总算偏过头来。
  “今天我生日。”
  顾戚往后一靠：“我知道。”
  就是因为他生日，所以有些舍不得。
  “所以得听我的，”路言低下头，“开车。”
  车最终驶离小区，消失在这片夜色。
  这是路言第一次进顾戚房间，他原本以为，可以看看他男朋友生活了这么久的地方，是个什么样，可在对上视线的瞬间，两人都怔了下。
  围巾摘下，外套也被随手放到一边。